강태공은 희수(喜壽)의 나이에 천하를 거머쥐었다. 곧은 낚시로 세월을 낚으며 고목에 꽃피는 날을 참고 기다린 덕이다. 가난한 집안에 태어났고 가사를 돌보지 않아 아내는 견디다 못해 봇짐을 쌌다.

 후일 아내는 재상이 된 남편을 만나 지난 일의 용서를 빌었다. 강태공은 물동이를 쏟아놓고 본래대로 물을 담아보라 했다. 엎질러진 물을 쓸어 담을 수 없는 것처럼 세월을 과거로 되돌릴 수도 없음을 비유적으로 충고했던 이 고사는 오랫동안 인구에 회자된 사랑방 담론이었다.

 주나라 문왕이 인재를 찾아 떠돌다 위수(渭水)에 곧은 낚시를 드리운 강태공을 만난다. 육도를 지은 지략가인 그는 문왕을 도와 주(周)나라를 세우고 재상이 된다. 곧은 낚시로 천하를 낚은 것이다.

 따라서 강태공에게 나이는 숫자에 불과하다. 그러나 대부분 노인들은 강태공이 아니다. 나이 들면 오감이 퇴화하며 천덕꾸러기가 된다.

 그래서 퇴직자들은 침묵하고 사는 법을 배워야 한다. 혼자 밥 먹고 잠자도 치매에 걸리지 않는 법을 터득해야 그나마 체통을 지킨다.
 
 퇴직자에게 과거란 없다. 떵떵거리던 직함도 잘나가던 친구도 모두 쓰레기통에 버려야 정신위생이 건강해진다. 그걸 못하면 온갖 스트레스에 시달리다 제풀에 넘어져 날개 없이 추락한다.

 술 취한 지구가 거꾸로 돌지 않는 한 퇴직자의 봄은 없다고 어느 시인은 비관적으로 노래했다. 이리저리 채이고 짓밟혀도 그저 그러려니 하고 목 꺾고 허리 접으며 살아야 한다. 퇴직자는 연꽃과 파피루스가 새겨진 기둥아래 누운 ‘미라’ 이상이 아니다.

 젊은 여류작가는 ‘간과 쓸개’라는 소설을 썼다. 주인공 ‘나’는 67세의 간암말기환자로 대책 없이 늙어버린 노인이다. 가진 땅을 모두 팔아 자식들에게 나누어주었지만 치료는 커녕 기댈 언덕조차 없다.

 80이 넘은 누님은 쓸개질환으로 신음하지만 탁구공마냥 처 넘기는 자식들 사이에서 며칠이 멀다하고 이집 저집으로 옮겨 다닌다. 자식만을 위해 희생하다 노후대책 없이 그냥 늙어버린 사람들이다.

 생각이 바뀌면 세상도 달라진다. 이른바 ‘위상기하학’이란 것이 있다. 뫼비우스의 띠와 같이 한번 비틀어보면 전혀 달라지는 공간이 생긴다.

 예를 들어 도넛을 양손으로 비틀어도 잘라버리지 않는 한 도넛은 그 형태를 유지한다는 것이다. 생각을 비틀면 세상이 달라진다는 뜻이다.

 화이트헤드의 ‘신’의 개념도 같다. 신은 존재양식에 따라 그 모양을 바꾼다. 사람은 사람모습으로 온갖 사물은 그다운 꼴로 나타난다는 것이다. 따라서 모든 존재는 제 모습 그대로 신의 형상이며 전능하다는 것이다. 매사에 부정적인 자들에게 주는 경고성 메시지이기도 하다.
 
 최재우도 불연기연(不然其然)을 역설한 바 있다. 세상일은 ‘그럴 수도 있고 그렇지 않을 수’도 있다는 것이다. 어떤 생각이든 긍정과 부정으로 무 자르듯 나누어질 수 없다는 뜻이다. 모든 것은 비결정적이고 비시원적이란 의미다. 현대물리학의 불확정이론과 같은 탁견이다.

 노인문제는 평균수명이 늘어나면서 더욱 심각해졌다. 복지예산이 100조원을 넘어섰고 앞으로도 더욱 늘어날 것이다.
 
 바야흐로 6 25전후에 태어난 베이비붐 세대의 퇴직이 홍수처럼 범람하면서 한국경제에 쓰나미로 작용할 전망이다. 간도 쓸개도 망가져서 깡통처럼 버려지는 늙은이들은 더욱 늘어날 추세다.

 고령화사회를 넘어 고령사회로 접어들며 삼각파도로 밀려오는 노인문제는 우리사회의 블랙홀이 될 수도 있다. 정부대책도 절실하겠지만 노인들도 반전하는 뫼비우스 고리처럼 생각을 바꿀 필요가 있다. ‘큰 바위 얼굴’은 강태공의 전유물은 아니다.
 

제갈태일 한문화연구회장, 칼럼니스트

<저작권자 © 한韓문화타임즈, 무단 전재 및 재배포 금지>